36　湘南　熱海ゾーン　３日目

　昨日来た道をそのまま戻る。この、塩尻から松本の間、最終的に乗らなくてはならない列車の時刻さえ頭に入れておけば、あとは適当に駅へ行くと適当な列車に乗ることができる。去年の秋、南松本に泊まって、松本まで行ったときもそうであったが、結構便利な区間である。

　ちょうど踏切のところで普通列車が通り過ぎてしまったが、無理して乗る必要もない。そうして村井駅まで行き、少し待っていると列車が入ってくる。ＪＲ東海の列車。中央西線からの直通であるが、ここでＪＲ東海の列車に乗るもの面白い。

　よく考えると、松本以降は去年の11月、小海線などに乗って、南松本で泊まったときと全く同じ列車になってしまうのである。そういうことが同じならと、その時利用した喫茶店で朝食を食べることにした。しかも、同じメニュー。こうなったら意地である。

　ただし違っていたのが、松本から南小谷までの列車。確かあのときは４両で、クロスシーに座ることができたと思うのだが、今日は２両しかない。クロスシートは団体の人が座り、私はロングシートに座る。

　それにしても天気がよい。たしか、去年も同じように天気が良かったと思うのだが、今日は、その時と日が20日ほど違うだけあって、景色がそれだけ冬に近づいている。紅葉がなくなっているし、北アルプスの山々は一部が雪をかぶっている。去年の11月４日頃とは、違う景色なのである。微妙に季節が変わるだけで、この大糸線は景色が変わってしまうのであった。

　豊科・穂高あたりでは左側に見える山の説明を、車掌がしている。「ほんとうに今日はきれいに見えています」とのこと。思わず見てしまうのだが、ほんとうに奇麗であった。そうやって、山々を見ているうちに信濃大町。ここでかなりの乗客が降りてしまう。２両目が空いていたので、そちらへ移る。クロスシートの部分も空いてしまったので、そこに座ることにする。そうして、北大町を過ぎると信濃木崎から湖が３つ続く。それぞれに表情があり、私の好きな景色の一つである。稲尾駅は木崎湖のそばにある。去年通ったときはこの木崎湖、紅葉が湖面に映って、山と湖が同じ色だったのだが、今日は山に紅葉が全くなくなっている。すべての葉が落ちてしまって、針葉樹の緑だけが残っている。

　中綱湖をちょっと見て、青木湖。何となく深そうである。周囲の山も深い。こういう３つの湖を過ぎると、「ＪＲ東日本で最も西にある」という、南神城。山を下っている途中にある。それにしても、このあたりまで来て、乗客が少なくなると思うのだが、ＪＲ東日本の、この手の「省エネルギー」をコンセプトに作っている車両。ほんとうに静かなのである。こういう山の中を走っているとよく分かるのだが、停車中はほとんど音がしない。走行中も、必要最低限の音（エネルギー）だけを使って走っているという感じがする。賛否両論のある新型車両であるが、空いていれば落ち着いて景色を見ることができる。

　信濃森上を過ぎ、水田の中から姫川沿いへ、無理やり入っていくという感じがする。そうしているうちに、南小谷で乗り換え。静かな列車のあとは、旧型の気動車。ほんとうにやかましい列車に乗り換えるものである。こっちはこっちで別の風情があるのだが…。

　この、南小谷−糸魚川間のワンマン列車に乗るといつも思うのが、運転手の「○○よし」という声の大きさ。ほんとうに驚いてしまう。しかも今日は見習いらしき人と２人。いつもより大きな声のようであった。

　中土でＪＲ西日本の駅名標を見て帰ってきたような気分になる。そうして、洪水で大きく変わってしまった川沿いを走り、根知あたりからは平坦になりつつも糸魚川に着く。

　ほんとうに１年ちょっと前と同じ動き。朝食もその時と同じだったので、昼食も同じものを。糸魚川の釜飯だったか、そういう弁当を買う。ほんとうに意地の世界に入っている。

　このあとは特にいつもと変わらぬ路線を走る。親不知あたりも穏やかである。１ヶ月後には全く違う表情を見せているのであろう。そうして、いつもどおり走り、金沢に到着する。